Xuân thủy bích ư thiên, Họa thuyền thính vũ miên Nước xuân biếc hơn trời, trong thuyền nghe mưa ngủ Vi Trang |
Nhưng tả lại những điều đã thấy và cảm thì anh thấy em lại có nhiều khả năng hơn anh. Lý do: em biết nhiều thơ chữ Hán của các bậc danh sĩ, và có tài lựa chọn, trích dẫn những câu đắt nhất để mô tả cảnh và tình. Thật ra, nhiều khi chỉ cần dăm ba câu là đủ diễn đạt cái thần của cảnh trí, hơn hẳn một bài dài mà ngôn từ lung tung, không đạt được đến cái "tinh thể của ngôn ngữ" như Bùi Giáng thường nói.
Anh
đã đến những nơi phong cảnh thật diễm lệ, nhưng lại tiếc và giận là
không thể nào thưởng thức được hết vẻ đẹp của nó. Em biết tại sao không?
Vì người Tàu ngày nay đi du lịch nhiều quá. Chẳng hạn khi đi thuyền
trên hồ Hàng Châu nhìn xung quanh thì như tranh vẽ, nhưng đến bờ bên kia
thì anh khiếp vía vì cái đám đông nghìn nghịt chiếm hết những con đường
hoa đào ven hồ. Họ đi theo từng nhóm, mỗi nhóm có người dẫn đầu cầm cờ
và loa say sưa giảng giải, chen chúc nhau, thi nhau nói, dành nhau những
chỗ đẹp để chụp hình... như một cái chợ vĩ đại, bao nhiêu cái "thần"
của cảnh đẹp nơi đây tiêu tán hết để nhường chỗ cho một phong cách nhân
sinh cực kỳ thô lỗ. Em biết lúc đó anh mơ ước điều gì không? Anh mơ mình
là hoàng đế Trung Hoa, cấm hết mọi người lai vãng nơi đây, để hoàng đế
và quý phi thong dong thưởng ngoạn phong cảnh thần tiên. Nhưng tỉnh giấc mơ, anh thấy chỉ cần vài câu thơ của em đưa ra là đủ.
m